ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΓΗΣΙΛΑΟΥ
ΤΟ ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑ

1.
ΚΑΘΙΣΤΙΚΟ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑΤΟΣ – ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ ΜΕΣΑΝΥΧΤΑ - ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

Αμυδρό νυχτερινό φως μπαίνει από τις γρίλιες των παραθύρων.  Η κάμερα κινείται αργά και εξεταστικά στο χώρο.  Σημάδια ότι στο διαμέρισμα ζει οικογένεια με παιδιά (παιχνίδια στο πάτωμα, ένα παιδικό παζλ στο τραπεζάκι του καθιστικού).

Σε μια γωνιά γραφείο με βιβλιοθήκη.


Στην οροφή ένας ανεμιστήρας σε λειτουργία (ακούγεται ανεπαίσθητα ο μονότονος, ρυθμικός του ήχος).

Μπαίνει ΕΚΕΙΝΟΣ (κοντά στα 40) από μιαν εσωτερική πόρτα.  Ανάβει το φως.  Παίρνει ένα βιβλίο από τη βιβλιοθήκη και ξαπλώνει στον καναπέ.  Ανοίγει το βιβλίο στην πρώτη σελίδα, κάνει να διαβάσει, το κλείνει.  Κοιτάζει τον τίτλο στο εξώφυλλο, κοιτάζει το οπισθόφυλλο, αφήνει το βιβλίο στο στήθος και κοιτάζει το ταβάνι.

Σε λίγο ξαναπαίρνει το βιβλίο, διαβάζει δυο-τρεις αράδες, το ξανακλείνει (όλη αυτή την ώρα είναι φανερό πως το μυαλό του ταξιδεύει αλλού).  Παίρνει, τέλος, το κινητό του από δίπλα, κι όπως είναι ξαπλωμένος, χτυπά έναν αριθμό.
ΤΙΤΛΟΣ


(Περιμένει.  Σε λίγο):

Έλα μωρό μου...
Έχεις λίγο χρόνο;...
Καλά... (το κλείνει).


(Παραμένει ασάλευτος, σκεφτικός.  Κτυπά το τηλέφωνο –σταθερό- στο τραπεζάκι δίπλα.  Ανακάθεται, το σηκώνει).

Ναι...

Είπα να πω ένα γεια...

Είπα να πω ένα γεια.  Αυτό ήταν όλο...

Στάσου μισό λεπτό!...
(Μεγάλη παύση).
Θα έπρεπε να ήσουν εδώ απόψε...

Σε θέλω...

Το ξέρεις ότι σ’ αγαπώ;...
Ναι μωρό μου. είμαι σίγουρος...

Μεγάλο...

Που δεν μου δίνεις σημασία...

Φρόντισε να σου μείνουν λίγες δυνάμεις ως αύριο το πρωί...

Μήπως θα έπρεπε να βρω αντικαταστάτρια;...

Εσύ τι νομίζεις;...

Μισό λεπτό – μην κλείνεις!...
Πότε θα βρεθούμε;...
Θέλω μια μέρα να είσαι ξεκούραστη για μένα...

Είσαι για αύριο;...

Ακούω ώρα... (του το κλείνει).
2.
ΔΩΜΑΤΙΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΥ ΣΕ ΚΑΠΟΙΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ – ΑΡΓΑ ΤΟ

ΒΡΑΔΥ


Κτυπά το τηλέφωνο.  Μπαίνει βιαστική, σχεδόν τρέχοντας, ΕΚΕΙΝΗ.  Το σηκώνει.

Εμπρός!...
Τι θέλεις;...
Πνίγομαι στη δουλειά!.. (της το κλείνει).

(Στέκεται για λίγο αναποφάσιστη, με το ακουστικό στο χέρι και το τηλέφωνο να βουίζει.  Τέλος, πατά με το δάχτυλο το τηλέφωνο να κλείσει και σχηματίζει έναν αριθμό.  Περιμένει).

Γιατί έκλεισες;...
Έλα, πες μου τι θέλεις...
Με παίρνεις τηλέφωνο στη δουλειά για να πεις ένα γεια;...
Μα είναι περασμένες δώδεκα!...
Ακούς τι γίνεται;... (ακούονται κλάματα από βρέφη).  Αν ήσουν εδώ, θα καταλάβαινες...

Ζεις μες στην πλήρη αναισθησία, σκοτώνομαι στη δουλειά, κι ύστερα περιμένεις να έχω όρεξη και για παιχνίδια!...
Έπρεπε να είχες τις ευθύνες τις δικές μου και θα ‘βλεπα αν είχες το χρόνο και το κουράγιο να σκεφτείς και τίποτ’ άλλο...

Έλα σου πω – με πήρες τώρα τηλέφωνο για να μιλήσουμε περί φιλοσοφίας του σεξ;  Διότι για σεξ πρόκειται – δεν πιστεύω να νομίζεις πως πρόκειται για κάτι άλλο...
Πες μου, έχεις όρεξη;...
Άντε, γεια! (το κλείνει.  Βγαίνει).

3.
ΔΩΜΑΤΙΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΥ

Γενικό.  Το τηλέφωνο χτυπά και πάλι.  Η κάμερα στρέφεται προς το τηλέφωνο – αργό ζουμ.  Μπαίνει στο πλάνο (δεν βλέπουμε πρόσωπο) μια νοσοκόμα.  Σηκώνει το ακουστικό.

ΝΟΣΟΚΟΜΑ:  Αλό...

Μισό να τη φωνάξω.

Μάρθα!  Τηλέφωνο!

ΕΚΕΙΝΗ, απ’ έξω:  Ποιος;

ΝΟΣΟΚΟΜΑ:  Ο άντρας σου νομίζω.

ΕΚΕΙΝΗ, μπαίνοντας:  Τι θέλει πάλι;... (Στο ακουστικό):  Εμπρός!
4.
ΚΑΘΙΣΤΙΚΟ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑΤΟΣ ΚΑΙ ΔΩΜΑΤΙΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΥ

ΤΑΥΤΟΧΡΟΝΑ – ΚΟΝΤΙΝΟ ΣΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ

Η εικόνα μοιράζεται σε δύο παράθυρα – αριστερά ΕΚΕΙΝΟΣ, δεξιά ΕΚΕΙΝΗ.
ΕΚΕΙΝΗ:  Έλα, σ’ ακούω!

ΕΚΕΙΝΟΣ:  Θα ήθελα να μιλήσω στη Μάρθα Χαριλάου παρακαλώ.

ΕΚΕΙΝΗ:  Εγώ είμαι. τι θέλεις;

ΕΚΕΙΝΟΣ:  Είσαστε η Μάρθα Χαριλάου;

ΕΚΕΙΝΗ:  Η ίδια!

ΕΚΕΙΝΟΣ:  Ο άντρας σας.

ΕΚΕΙΝΗ:  Σοβαρά;

ΕΚΕΙΝΟΣ:  Χμ, χμ.
ΕΚΕΙΝΗ:  Μπράβο.

(Παύση).
ΕΚΕΙΝΟΣ:  Με θυμάστε, έτσι;  (Μικρή παύση).  Ψηλός, μελαχρινός...

ΕΚΕΙΝΗ:  Τώρα που το λες...

ΕΚΕΙΝΟΣ:  Με θυμήθηκες...

ΕΚΕΙΝΗ:  Λουκά, κόψε τις μαλακίες κι έχω δουλειά.  Θα μου πεθάνει κάνα μωρό και
θα βρω τον μπελά μου! (Μικρή παύση).  Άντε, πήγαινε να κοιμηθείς και τα λέμε αύριο.  Καληνύχτα (του το κλείνει).
5.
ΚΑΘΙΣΤΙΚΟ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑΤΟΣ


ΕΚΕΙΝΟΣ ξαναπαίρνει πίσω –χτυπά τον αριθμό στο τηλέφωνο.
6.
ΔΩΜΑΤΙΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΥ


Προτού ΕΚΕΙΝΗ προλάβει να βγει, ξανακτυπά το τηλέφωνο.  Κοντοστέκεται για λίγο αναποφάσιστη.  Τέλος, επιστρέφει πίσω και το σηκώνει:
Εμπρός!...
Τι θέλεις πάλι;...
Έχεις ανάγκη από συντροφιά;...
Τι κάνεις;...

(Κοιτάζει γύρω της ένοχα.  Πάει και κλειδώνει την πόρτα).

Μην αργείς...

Τι να σου πω μωρό μου;  Τέτοιες ώρες που με παίρνεις...

Ναι.  Με παίρνεις. και με αναστατώνεις...

(Blackout για δέκα δευτερόλεπτα).

Τέλειωσες;...
Ωραία.  Να κλείσω τώρα;...

(Φωνή νοσοκόμας απ’ έξω):

Θα λύσετε τα προβλήματά σας από το τηλέφωνο;

Άντε, Λουκά, πρέπει να κλείσω...

Άντε γεια. καληνύχτα.  Και φρόνιμα ως το πρωί...
Το ξέρεις ότι σ’ αγαπώ;...
Άντε, κλείνω.  Και μην ξαναπάρεις.
7.
ΚΑΘΙΣΤΙΚΟ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑΤΟΣ

ΕΚΕΙΝΟΣ:

Μισό λεπτό – μην κλείνεις!  (Κάθεται σε μια πολυθρόνα με την πλάτη στραμμένη προς το φακό).
Εντάξει μωρό μου.  Θα είμαι σύντομος...

Το Σάββατο δουλεύεις;...

Έχω κανονίσει να βγω...

Εννοείς πριν δεκαπέντε μέρες...

Είναι ένα μαγαζί με καλή μουσική.  Είχε πάει ο Δημήτρης παλιά...

Να σου πω και το όνομα του μαγαζιού - αν θέλεις να το ψάξεις...

Κουράστηκα να σε ρωτώ.  Έτσι κι αλλιώς ποτέ δεν προλαβαίνεις...

Τις ευθύνες μου τις ξέρω πολύ καλά.  Κοίτα εσύ τις δικές σου...

Δεν νομίζεις πως έχεις και κάποιες άλλες υποχρεώσεις;...

Πάντα έτοιμη η απάντηση...

Εσύ;... Από καθαρό μαζοχισμό.  Για να νοιώθεις ταλαιπωρημένη, καταπιεσμένη, δυστυχισμένη.  Τη βρίσκεις, έτσι;...

Εγώ;  Πώς εγώ;...

Από βλακεία.  Καθαρή βλακεία!  Νόμιζα πως σ’ αγαπούσα.  Ή μάλλον, γιατί σ’ αγαπούσα.  Όμως ακόμα και τούτο μου το αμφισβητούσες.  Σου το ‘λεγα κι έλεγες πως δεν είναι αλήθεια.  Σ’ αγαπούσα κι ήμουν σίγουρος και πάντα το αμφισβητούσες...

Το ποτέ κράτα το για σένα...

Αν τα ‘χεις με τον εαυτό σου, μην τα βάζεις με τους άλλους.  Οι άλλοι δεν σου φταίνε σε τίποτα-

Από τότε που έμπλεξα μαζί σου; τι να σου πω;  Αναρωτιέμαι ώρες ώρες ποιος είμαι.  Ποιος ήμουν και ποιος είμαι τώρα.  Έπαθα μεγάλη ζημιά μαζί σου.  (Παύση).  Κοίτα πώς μιλώ –πώς με κατάντησες-
Όχι, εγώ φταίω.  Που άφησα - αφέθηκα να με καταντήσεις έτσι!...

Ό,τι είπα το παίρνω πίσω.  Να μεγαλώσουν τα παιδιά, και τέρμα μεταξύ μας!...

Αηδίες!  Σε βαρέθηκα!  Άι στο διάολο! (της το κλείνει).
(Ακούγεται κλάμα μωρού.  Τραβά τα παντελόνια του προς τα πάνω καθώς σηκώνεται.  Βγαίνει).

8.
ΔΩΜΑΤΙΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΥ

ΕΚΕΙΝΗ κατεβάζει το ακουστικό αποσβολωμένη, ενώ ακούονται κλάματα από βρέφη να γεμίζουν ασφυκτικά το χώρο.
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