ΕΝΝΕΑ ΑΚΡΙΒΩΣ

Μαρία Μητά

1. ΕΣΩΤΕΡΙΚΟ – ΑΡΧΕΙΟ – ΜΕΡΑ

Το αρχείο είναι ένας τεράστιος υποφωτισμένος χώρος, όπου από το πάτωμα μέχρι το ταβάνι υπάρχουν ράφια με φακέλους γεμάτους σκόνη.

Στο βάθος ένα γραφείο  και στον τοίχο πάνω από το γραφείο ένα ρολόι  - ακούγεται μόνο ο ήχος του ρολογιού_.

Καθώς πλησιάζουμε φαίνεται μια φιγούρα που κάθεται στο γραφείο και εκτός από το ρολόι ακούγονται και ήχοι από σφραγίδες και χαρτί.

Στο γραφείο κάθεται ο ΞΕΝΟΦΩΝ, είναι περίπου 80 ετών, λεπτός, γεμάτος ρυτίδες, φοράει γυαλιά με μαύρο κοκάλινο σκελετό, γιλέκο και μαύρα μανίκια γραφιά.

Με προσοχή συμπληρώνει αιτήσεις τις ελέγχει, τις σφραγίζει και τις βάζει στην στοίβα δεξιά του.

Όσο μειώνονται οι αιτήσεις στα αριστερά του τόσο αυξάνονται στα δεξιά του.

Τοποθετεί άλλη μια αίτηση μπροστά του, σταματάει για λίγο τις μηχανικές του κινήσεις, κοιτάει την αίτηση καλύτερα.
Πρόκειται για πιστοποιητικό θανάτου,

του δικού του.

Ελέγχει το πιστοποιητικό, κοιτάει την ώρα στο ρόλοι πάνω από το κεφάλι του και συμπληρώνει στην <<Ώρα θανάτου>>, 9 ενώ το ρολόι δείχνει εννέα παρά ένα.

Βάζει σφραγίδα,  υπογράφει και τοποθετεί τακτικά το πιστοποιητικό στην στοίβα δεξιά.

Βγάζει τα μανίκια του και τα αφήνει μπροστά του, κλείνει το στυλό και κάνει το ίδιο.

Σηκώνεται και αρχίζει να προχωράει ήρεμος  ανάμεσα στους διαδρόμους, μέχρι που σταματάει μπροστά σε έναν και ξαπλώνει ανάμεσα στα ράφια και στα πιστοποιητικά.

Κλείνει τα μάτια του.

Ακούγεται ο λεπτοδείκτης του ρολογιού.

Είναι εννέα ακριβώς.
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